“아픔은 기억으로 남고 슬픔은 한으로 남는다. 그 기억들을 다잡아 제 가슴에 간직하려고 한다. 삼촌을 기억하고 그 날 그 자리에 있었던 분들을 잊지 않겠다는 다짐이 삼촌과 할머니를 위로하는 것이라 생각한다. 잊지 않겠다”
안종필 열사의 조카 안혜진 씨가 지난 18일 광주 국립5·18민주묘지에서 치러진 제39주년 5·18민주화운동 기념식에서 하늘에 있는 삼촌에게 보낸 편지 중 일부다.
1980년 광주상고(현 동성고) 1학년이었던 안종필 열사는 5월27일 최후 항전장인 전남도청을 사수하다 계엄군의 총탄에 맞아 숨졌다.
안 씨는 “삼촌이 도청에서 숨졌을 때 큰형이었던 제 아버지는 모질고 힘든 상황을 모두 감당했다. 동생의 시신을 확인해야 했고, 쫓기다시피 망월동에 삼촌을 묻어야 했다. 너무 아파서 할머니에게 시신조차 보여주지 못했다”며 당시 상황을 전했다.
안 씨 가족의 안타까운 사연은 지켜보던 모든 이의 눈시울을 붉게 만들었다.