검열에 저항하는 젊은 연극인들의 페스티벌 '권리장전2016_검열각하'가 대학로 연우소극장에서 진행 중입니다. 6월부터 시작해 5개월간 매주 1편씩, 총 20편의 연극이 무대에 오릅니다. CBS노컷뉴스는 연극을 관람한 시민들의 리뷰를 통해, 좁게는 정부의 연극 '검열'부터, 넓게는 우리 사회에 알게 모르게 뿌리박힌 모든 '검열'의 위험성에 대한 이야기를 함께 나눠보고자 합니다. [편집자 주]
<리뷰 순서>
1. 우리 시대의 연극 저널리즘 / '검열언어의 정치학 : 두 개의 국민'
2. 포르노 시대 한가운데에 선 나를 보다 / '그러므로 포르노 2016'
3. 그들이 ‘안티고네’를 선택한 이유 / '안티고네 2016'
4. 주장이 구호가 안 되게 서사의 깊이 보장해야 / '해야 된다'
5. 2016년 우리는 <김일성 만세>를 볼 수 있는가 / '자유가우리를의심케하리라'
6. 불신, 이래도 안 하실 겁니까? / '불신의 힘'
7. 그는 검열하는 자신이 옳다고 생각했겠지 / '15분'
8. 우리에게 희망은 있는 것일까? / '광장의 왕'
9. 정수라의 ‘아! 대한민국’과 정태춘의 ‘아, 대한민국’ / '이반 검열'
10. “내 정보는 이미 팔렸다. 내가 태어나기도 전에” / '삐끼ing', '금지된 장난'
11. ‘안정’이라는 질병에 대한 처방전 / '흔들리기'
12. '우리' 안에 갇힌 '우리' … 개·돼지 같구나 / '검은 열차'
13. '그때 그 사람'을 생각하는 일 / '그때 그 사람'
14. 극(極)과 극(劇) / '괴벨스 극장'
15. 그래도 행진하는 바보같은 예술을 위하여 / '바보들의 행진'
16. "털을 자르는 기준이 뭐예요?" / '검열관과 털'
17. ‘자기진술’을 지키기 위한 노력들은 어떻게 가능할까? / '씨씨아이쥐케이'
18. 배제된 이들, 그리고 목소리 / '시민L : 낙인과 배제의 개인사'
19. 그런 존재가 될 것이냐, 되지 않을 것이냐 / '고래 햄릿'
(계속)
내용은 셰익스피어의 시나리오를 따르고, 형식은 시대와 장르를 넘나들기에 대범하고 파괴적이라는 느낌이 들었다. 고뇌하는 왕자 햄릿은 양복을 입고 핸드폰으로 '톡'을 하고 셀카를 찍고, 거트루드 왕비와 클라디우스 왕은 결혼식 연회에 탱고를 추고, 아버지 선왕의 유언을 확인하고자 왕 앞에서 햄릿이 선보이는 연극 속 연극은 사물놀이와 마당놀이, 오페라와 탱고, 뮤지컬과 댄스로 펼쳐지는 융합이 전혀 복잡하거나 어색하지 않았다. 꽹과리의 시작에서 핸드벨같은 느낌은 신선했고, 어느새 장구가 들어왔을까 싶게 신명나는 공연들이 이어져서, 풍성한 공연 선물세트를 본 느낌이었다.
어찌보면 햄릿 작품 자체의 고전성 때문에 현대인에게는 별개의 이야기가 될 법 한데, 작품의 형식과 각색은 이 메시지들을 잘 녹여내서 현대에도 여전한 인간사의 비극을 드러냈다. 개인적으로 이 비극의 특징은, 현대의 우리의 모습 역시 비극적 캐릭터와 전혀 다르지 않음을 보여주는 데 있다고 보았다. 권력은 여전히 약자를 누르며, 곁에 있는 사람들은 제 3자일 뿐 당사자의 고뇌를 직접 나서서 대신하지 않지만, 자기의 입장에 유불리와 관련될 때는 남의 일에도 참견하며 비극을 생산한다. 아름답지만 유약하도록 교육되어 온 여성은 여러 삶을 비극으로 몰아가며, 유약함은 기회가 눈 앞에 있음에도 결단하지 못하게 하며, 종교는 현실보다 규정을 반영하여 인간의 불안을 부추겨 내세의 환상에 사로잡히게 한다. 우리도 똑같은 모습 아닌가!
우리의 비극적 일상에도 희극은 존재하듯 연극의 시작은 코메디로 시작했고, 중간 중간 폭소가 터지는 장면들이 있었다. 오필리어가 혼자 있다가 들켜 파자마를 내리는 장면, 권력자에게 소심한 기도문 속에 욕설을 섞어 표현하는 신부, 꼬장 꼬장 연극지도를 하는 햄릿에게 대드는 극단원의 반항, 거기에 꼰대같다는 소감에 폭소가 터졌고, 심지어 결투에서 햄릿을 찌르는 레어티즈의 소심한 모습은 방금까지 눈을 떼지 못한 검투신의 긴장에 극적인 웃음을 주었다. 그리고, 그런 동작과 표현에 공을 많이 들였다는 생각이 들만큼 희극적 요소가 과하지 않고, 역시 일상적으로 존재하는 우리들을 표현한 듯 했다.
시대가 시대이니만큼 지도자도 떠오른다. 햄릿이 능구렁이 귀족 플로니어스에게 연극인들의 대우를 제대로 할 것을 강력히 요구할 때, 극도로 허무해진 햄릿에게 친구이자 충신인 호레이쇼가 직언의 충고를 할 때, 복수를 하지 말고 심판을 하라는 선왕의 말이 반복될 때, 복수의 칼을 찌르지 못한 것이 아니라 찌르지 않기로 결심하고 절차대로 심판을 결정하는 햄릿의 표정을 볼 때, 오늘날 우리의 지도자가 어떠해야 하는지, 어때 왔는지 생각했다. 좋은 지도자란 타고난 것이 아니라, 희비극을 겪고 자기를 바라볼 수 있으며, 좋은 사람을 분별하고 아픈 직언을 통해 치열하게 만들어지는 존재라는 것. 그런 존재가 될 것이냐, 되지 않을 것이냐(To be or Not to be..) 그것이 문제다.
존재를 고뇌하는 지도자 햄릿, 존재를 만들지 말지 고민하는 왕비, 존재건 아니건 자기 욕망만을 위하는 왕. 이 모습을 우리는 지금도 보고 있다. 우리는 우상적으로 만들어진 지도자를 맹목적으로 숭배하다가 마음에 들지 않으면 외면하고, 힘에는 굴복하는 권력자 옆의 신하들 같지는 않은지. 지도자를 어떻게 만들 것인지. 어떻게 존재하게 할지의 고뇌는 우리의 몫이 아닌지.
연극 시작 전에 '인터미션 없이 두시간 반 꼬박 진행되니 화장실 미리 다녀오라'는 안내가 여러번이더니, 꼬박 두시간 반을 몰입하고 나서 다시 생각하니 화장실 안내를 하던 그 목소리에는 연극에 대한 자신감이 묻어있지 않았나 회상하게 된다. 너무 유명해서 누구나 안다고 생각할 수 있는 햄릿. 이 연극을 함께 본 나와 동료는 연극 직후에 이렇게 소감을 나누었다.
"와! 훌륭한 극단이다." "아! 셰익스피어는 위대하다." 훌륭하게 '내용은 고전, 형식은 융합'인 고래만의 햄릿을 탄생시켰다. 극단고래의 '고래햄릿'은 고래처럼 ‘커다랗게’ 다양했고, 재미있고도 묵직했다.
지석연 / 작업치료사